Bengali

    রোকেয়ার ইচ্ছেপূরণ লেখা – দেবলীনা দে ছবি – জয়দেব ভট্টাচার্য     বিছানার এক কোণে বালিশে মুখ গুঁজে এক নাগাড়ে কেঁদে চলেছে ঝিনুক। পাশের ঘর থেকে তার মা রান্না করতে করতে বলছে, “ইমরানের বাড়ির লোক খুব ভালো, দেখবি তোর মানিয়ে নিতে অসুবিধে হবে না। তোর আব্বা আর আমি…

      আকাশ তোকে ডাক পাঠায় লেখা : দেবশ্রী সিংহ ছবি : অভি     এই মেয়ে তোর ঘর কোথা বল সঙ্গী আমার হবি? আকাশ যখন ডাক পাঠাবে আমার সঙ্গে যাবি। ঘর কোথা তোর বলবি কি তুই জানতে ইচ্ছে করে, হাত বাড়িয়ে ধরব তোকে একটি বারের তরে। নীরব চোখে…

  মা, আমি এবং স্মার্টফোন কলমে – রাজনন্দিনী ছবি – জয়দেব ভট্টাচার্য     রাতের খাবার সেরে মোবাইল নিয়ে খুটখাট করছি, আসলে অপেক্ষা রাত বারোটা বাজার। এফবি, হোয়াটসঅ্যাপ, ইনস্টাতে ঘোরাঘুরি করতে করতে ঘড়ির কাঁটা যখন রাত বারোটার জানান দিল, রঙিন কাগজের মোড়কে মোড়া ছোট্ট গিফ্ট বক্সটা হাতে নিয়ে মায়ের ঘরে…

      সাতাত্তরের গেরো লিখেছে – কুমার গ্রাফিক্স – নিকোলাস     ভালো নাকি মন্দ হল? বোঝা কিছুই গেল না যে, অন্ধা কানুন চোখ খুলেছে, সমাজ বাঁধন কাটল না যে! বাড়ির লোকে জেনেছে? মুখোশ কি কেউ খুলেছে? “এই যে আমি সমকামী”- মুখ ফুটে কেউ বলেছে? পরিবর্তন কোথায় হল? কোথায়…

  পঁচিশে বৈশাখে কলমে – দেবশ্রী সিংহ ছবি – নিকোলাস     সেই মেয়েটা আজও বসে থাকে, বৈশাখের এই প্রখর দিনে কোপাই নদীর বাঁকে… আসবে কী সে? পথ চেয়ে সে মালাখানি গাঁথে। নীপবীথি পথে সে মেয়ে ফুল বিছিয়ে রাখে। কোপাই এখন ভরবে জলে নিদাঘ বৈশাখে। কালবোশেখি ঝড় তুলেছে দারুন তপন…

    হোম ওয়ার্ক লিখেছে  – সৌরভ সেন     ল্যাপটপটা নিয়ে বসে একটা রিপোর্ট তৈরি করছিল সুমন। কখন যে দু ঘণ্টা পার হয়ে গেছে খেয়াল নেই, সম্বিত ফিরল ছেলে পিকুর ডাকে। এসির রিমোটটা এগিয়ে দিয়ে ছেলে বলল “বাবা, এসিটা অন করে দাও। তারপর আমি তোমার কাছে বসে হোম ওয়ার্ক…

  তিলোত্তমাকে লেখা একটা চিঠি … কলমে – মুক্তা নার্জিনারী ছবি – শৌভিক সাহা     কলকাতার মায়া কিছুতেই কাটাতে পারল না মৈত্রেয়ী। সুহাস চলে যাবার পর মেয়ে খুব জোর করছিল সিডনিতে নিয়ে যেতে, কিন্তু নিজের হাত দিয়ে তিলে তিলে সাজানো ফ্ল্যাট ছেড়ে এক পাও সে নড়বে না কিছুতেই। যে…

লেখা: নিরালা রায় ছবি: সোহিনী সেনগুপ্ত   আজ তুমি তেইশ – এই তো সেদিন! কালবৈশাখী দুর্যোগ কেটে যাবার পর, বাঁধ-ভাঙা বৃষ্টিধারায় তপ্ত প্রকৃতি যখন হল সরস, সেই শুভক্ষণে ভীরু কম্পিত চোখে প্রথম পৃথিবীর আলো দেখলে তুমি। পরম আদরে জীবনের সেরা উপহারটি বুকে তুলে নিল যন্ত্রণাকাতর মা। ধীরে ধীরে পাপড়ি মেলতে…

    লেখা ও ছবি : শুভ্রা চ্যাটার্জী লাল ফ্রক, মাথায় লম্বা বেনী, ছোট ছোট পায়ে হেঁটে মায়ের হাত ধরে কুসুম প্রথম বার এসেছিল স্কুলে ভর্তি হতে। আমার মনে হয়েছিল কুসুম সত্যি সদ্য ফোটা ফুলের মতো সুন্দর একটি শিশু। চোখে মুখে বুদ্ধিদীপ্ত ভাব। কিছু প্রশ্ন করার আগেই ওর একগাদা প্রশ্নের…

লেখা: বর্ণালী ছবি: অরিন্দম ঘোষ   বাঁশির সুরে তোমার প্রেমে রাত্রি ঘনায় আপন মনে, দিনশেষের শেষ বাণীটি ফুটুক তোমার দৃষ্টিকোণে। নীরবতার সুর মেলেনা- বিষাদঘন পূর্বরাগে। মিলনতিথির জ্যোৎস্না এসে; বিরহিনীর স্পর্শ মাগে। আম্রফুলের গন্ধে ভরা, পরাগপ্রতিম ছন্দে মোড়া মোর জীবনের ভৈরবী তান- স্বপ্ন হয়ে রাত্রি জাগে। তোমার হাতে স্পর্শে এবার তন্দ্রালোকে…

লেখা: সঙ্কর্ষণ সেন ছবি: জয়দেব ভট্টাচার্য   হেরে গেছি বলে চলে গেছ ফিরে, ঘুরে তাকাওনি আর। পশ্চিমের আকাশে সূর্য ডোবার সময় মনখারাপ নামে, লাল রঙে সেজে ওঠে নতুন বউ। সব শেষেরই বোধহয় দুটো দিক থাকে। একটা রাস্তা ধরে পথিক হাঁটতে হাঁটতে চলে যায় অনেকদূর, ঘরের দরজা বন্ধ করে আলো আর…

  লেখা: অভ্রজিৎ দেবরায় ছবি: জয়দেব ভট্টাচার্য   “হুম… বাসে আছি, বাড়ী ফিরছি, পরে কথা বলছি। বাসে ভীড় আছে, আর তাছাড়া দিনে চোদ্দ বার ফোন কেন করিস! আর… এই খেয়েছিস, ঐ করেছিস! এটা সেটা… হাজার কৈফিয়ত! ওফ! ভালো লাগে নাকি ভাই! সবসময় বউ বউ বিহেভ করিস কেন? ফোন রাখ।” বেশ…

  এবার মরলে গাছ হবো আমি লেখা ও ছবি – নীপাঞ্জলি   বৃক্ষরা বড় ভালো প্রেমিক হয়, বড় ভালো সন্তান হয়। বুড়োটে গাঢ় সবুজে মুখ ডুবিয়ে প্রেমের অদ্ভুত নির্ভরতা পাওয়া যায়, কচি পাতায় মেলে শিশুর দুধেলা গন্ধ। তার শুষ্ক ত্বকে হাত বুলিয়ে আমি পৌরুষের কামার্ত উত্তাপ পেয়েছি, নরম বৃন্তে নারীর…

টিটোদি ও রহস্যে ঘেরা কার্শিয়ং টুরিস্ট লজ [পঞ্চম ও শেষ পর্ব ] কলমে – সৌরভ সেন   [গোয়েন্দার বেড়ানো বোধহয় এরকমই হয়। দার্জিলিং এ স্নো ফল দেখতে গিয়ে টিটোদি আর নিলু জড়িয়ে পড়ল রহস্যের জালে। পর পর দুটো খুন, আর কয়েকটা রহস্যময় সাংকেতিক ভাষায় লেখা চিঠি। সংকেত ভেঙে বেরোল শিলিগুড়ির…

  লেখা: সূর্যতনয় অধিকারী ছবি: কৌশিক দাশ   এ্যাসাইলামের ছোট্ট একটা ঘর, ছাদের দিকে তাকিয়ে বিড়বিড় করছে ছেলেটা- “কালো রাতি গেল ঘুচে,. আলো তারে দিল মুছে। “ বয়স হবে ছয়, কিম্বা সাত। চুরি গেছে তার শৈশব, তমসাচ্ছন্ন সেই শৈশবকে, তিমির-রাত্রির হাতেই তুলে দিয়েছিল তার অভিভাবক। ঠেলে দিয়েছিল আরও অন্ধকারের দিকে।…