নাম নেই তোর
লেখা – সন্দীপন গাঙ্গুলী
প্রচ্ছদ – নিকোলাস
জলে ছিটে দাগ, ধানে আশ্বিন,
ভিজে মন চায় সাদা তোয়ালে,
চেনা কুয়াশায় ঢাকা নৌকার ছাদ ভিজে থাকাতেই আবদার,
ঝিঁঝিঁ গুনগুন, রডোডেনড্রন,
ঝরা বরফের গায়ে ক্লান্তি,
ঘুম আসছে, প্রাণ যাচ্ছে, মরা আত্মার গায়ে সোয়েটার।
স্বপ্নের সাথে জাগলিং,
আর দুঃখের দিনে চ্যাপলিন,
আহা পলতের বুকে ঘাম দেখে রক্তের ওপর ভাসে তেল,
দেখো কই মাছ, এ যে করে নাচ,
এ তো ভুল থেকে আসা ভ্রান্তি,
মন ফ্রুট কেক, বাইরেটা ফেক, ভেতরটাই শুধু পোড়েনি।
তোর ইশারার কাছে নির্বাক
আমার কবিতা আর যত গান,
গেঁয়ো বাউলের একতারা-টান শুনে দলছুট হয়ে তারাদল,
ধোওয়া অর্কিড, বোবা ফুলদান,
মাঝ দরিয়ায় রাতে প্রহরী,
তোকে চাই আজও, ভালবাসি আজও, দম-দেওয়া ঘড়ি করে ছট্ফট।
আধো পলকের নিচে ঘুম তোর,
অসমাপ্ত তোর ডায়েরি,
কাটা লাইনের নিচে নাম সেই, যেই নামেতে তুই ডাকতিস,
রবি-নজরুল, জুলভার্নে,
নাকি বেকার স্ট্রিটে রাত্রি?
রাত পোহাতেও তোর আবদার, “বেলা অবধি কাছে থাকবি!”
মনে পড়ছে সেই পথঘাট
উড়ো চিন্তায় দোকা ভাসতাম,
সিনে ক্লাইম্যাক্স কত সত্যি তুই জড়িয়ে বসলে সঙ্গে,
রাত হলো শেষ তাই অবশেষ,
বাজে বেল বাজা ওই যন্তর,
এই জাগলি, জেগে প্রশ্ন, “রাত হলো শেষ নাকি স্বপ্ন?”
