লেখা ও ছবি : অভি মন্ডল
কত কথা আসে যায়
হিসেবের খাতা ওঠে ভরে
হেরে যাই এই আমি
তার কাছে বারবার করে।
উপচিয়ে পড়ে জল
গেলাসের মুখটাকে ছুঁয়ে
নেমে যায় গা বেয়ে
মলিনতা দেয় সে যে ধুয়ে।
ফিরে যায়, যায়না সে
একলা এ ঘরটাকে ঘিরে
হারিয়েছে কত মুখ
রোদ মাখা স্টেশনের ভিড়ে।
আবেগের জ্বর মাপে
প্রেমিকার হাতে রাখা হাত,
ছুঁয়ে যেতে পারলেই
হয়ত বা হবে বাজিমাত।
ধোঁয়াশায় ঢেকে যায়
নীল মাখা আমাদের বাড়ি,
কান্নারা হাসি মেখে
বলে যায় কথা শুধু তারই।
শহরের গলি মোড়ে
কবিতারা করে রেষারেষি
রঙ মাখে রাজপথে
হয়ত বা কেউ কম বেশি
দিনশেষে পড়ে থাকে
ধুলো মাখা দেয়ালের ছাপে
সিগারেটও শেষ হয়
ছোট এক দেশলাই খাপে।
বারবার মরে গিয়ে
আসি বেঁচে তোমাদেরই দলে
ভাসিয়েছি নাও দেখো
মিশরের নীল মাখা জলে…
